
Making of

     ¡Ya!. No sé porque pero es el momento. Seguramente uno de mis prontos 
pero… llevo posponiendo la idea mucho tiempo. Voy a recopilar unos cuantos 
poemas y edito un libro. No sé... Sólo sé que lo quiero hacer… lo comento en 
casa. Me animan. Comienzo a sentir un montón de pequeñas agujas en mis 
manos que me pinchan, siento los ánimos pero me veo sola. Comento a Iñaki 
mi idea. ¡Se entusiasma! no sé que verá en todo esto pero se ofrece a maque-
tarlo. Y comenzamos…
 
     Iñaki tiene huesos de cristal, pero por encima de eso yo siempre he sentido 
que lo que realmente tiene delicado son sus sentimientos, como yo. La fragili-
dad de huesos y sentimientos no son divergentes, sólo son diferentes puntos de 
partida para idénticas sensaciones… escribí un poema sobre eso…¡ese va a 
ser el titulo! : “Sentimientos de Cristal”.

     Una imprenta. Unas indicaciones.
     
     ¿Y el diseño?  Veo la respuesta en la pared. Javi me mira desde su auto-
rretrato (murió una triste noche de finales de un enero de hace 17 años)… 
Incluir sus pinturas me supone aún más emociones y aportan muchos más 
sentimientos a un libro que nace de las entrañas. Entrañas… entre todos 
sus cuadros hay uno en el que me parece sentir la fragilidad dentro de tanta 
entereza… Ya tenemos portada. 

   Nos damos cuenta de la dimensión sentimental que va cobrando el libro y 
queremos que siga creciendo. Ilustramos varios poemas con pinturas de mi 
cuñado Javi, con dibujos de mi hijo Ibai de cuando era pequeño y que con 
tanto cariño conservo, con dibujos de las pequeñas Idoia y Saioa, sobrinas de 
Iñaki, que son sus particulares regalos a un tío que tanto adoran…
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     En una ya borrachera de tantas emociones invito a Iñaki a que me 
acompañe en el libro con alguno de sus poemas. Y a modo de nuevas ron-
das invito a Iker, hermano de Iñaki y que tanto nos ha apoyado, quien nos 
escribe unas letras desde un avión rumbo a Chicago poco antes de llevar 
el libro a imprenta. No nos puede faltar Kepa Junkera ni Félix Rodríguez 
de la Fuente, que por diferentes razones son parte importante en nuestras 
vidas. Kepa nos aporta una sentimental partitura hecha a mano llena de 
recuerdos. Odile Rodríguez de la Fuente nos pasa fotos de su padre y nos 
brinda su apoyo y entusiamo. ¿Y el euskera? como cualquier lengua, tan 
cargada de emociones... ¿a quien acudir si no es a Xabier Amuriza? para 
nosotros un referente sobre todo como ser humano. ¡Y accede!

     -Iñaki… igual te parece descabellado pero… ¿y si parte de los posibles 
beneficios del libro lo donamos a alguien que tenga huesos de cristal???
     -¡Lucas! Le ví un día que paseaba por Torrelavega y me invadieron 
recuerdos y sensaciones… hice un poema… Otra gratificación personal 
como remate final para un libro lleno de emociones, ilusión, y sentimien-
tos a flor de piel.

     ¿Y la parte práctica? Nos gusta trabajar a nuestro modo, un poco a la 
antigua. 

     Con riesgos y sin garantías ni avales creo una editorial… Agalir.

     No sé si se distribuirá bien, no sé si las librerías querrán apostar por 
un libro de poemas de alguien desconocido, no sé si alguien leerá el libro 
ni si la editorial podrá seguir un buen rumbo… sólo sé que en el peor de 
los casos, no perdemos. Hemos ganado hacer realidad muchos sueños 
en uno sólo libro, hemos disfrutado ideándolo, haciéndolo, mimándolo 
y sobre todo sintiendo cada palabra, cada dibujo, cada espacio vacío… 
hemos convertido un deseo en proyecto y sobre todo… lo hemos intenta-
do.  Ahora nos ponemos en vuestras manos.
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