

Making of

¡Ya!. No sé porque pero es el momento. Seguramente uno de mis prontos pero... llevo posponiendo la idea mucho tiempo. Voy a recopilar unos cuantos poemas y edito un libro. No sé... Sólo sé que lo quiero hacer... lo comento en casa. Me animan. Comienzo a sentir un montón de pequeñas agujas en mis manos que me pinchan, siento los ánimos pero me veo sola. Comento a Iñaki mi idea. ¡Se entusiasma! no sé que verá en todo esto pero se ofrece a maquetarlo. Y comenzamos...

Iñaki tiene huesos de cristal, pero por encima de eso yo siempre he sentido que lo que realmente tiene delicado son sus sentimientos, como yo. La fragilidad de huesos y sentimientos no son divergentes, sólo son diferentes puntos de partida para idénticas sensaciones... escribí un poema sobre eso... ¡ese va a ser el título! : “Sentimientos de Cristal”.

Una imprenta. Unas indicaciones.

¿Y el diseño? Veo la respuesta en la pared. Javi me mira desde su autorretrato (murió una triste noche de finales de un enero de hace 17 años)... Incluir sus pinturas me supone aún más emociones y aportan muchos más sentimientos a un libro que nace de las entrañas. Entrañas... entre todos sus cuadros hay uno en el que me parece sentir la fragilidad dentro de tanta entereza... Ya tenemos portada.

Nos damos cuenta de la dimensión sentimental que va cobrando el libro y queremos que siga creciendo. Ilustramos varios poemas con pinturas de mi cuñado Javi, con dibujos de mi hijo Ibai de cuando era pequeño y que con tanto cariño conservo, con dibujos de las pequeñas Idoia y Saioa, sobrinas de Iñaki, que son sus particulares regalos a un tío que tanto adoran...

Making of

En una ya borrachera de tantas emociones invito a Iñaki a que me acompañe en el libro con alguno de sus poemas. Y a modo de nuevas rondas invito a Iker, hermano de Iñaki y que tanto nos ha apoyado, quien nos escribe unas letras desde un avión rumbo a Chicago poco antes de llevar el libro a imprenta. No nos puede faltar Kepa Junkera ni Félix Rodríguez de la Fuente, que por diferentes razones son parte importante en nuestras vidas. Kepa nos aporta una sentimental partitura hecha a mano llena de recuerdos. Odile Rodríguez de la Fuente nos pasa fotos de su padre y nos brinda su apoyo y entusiasmo. ¿Y el euskera? como cualquier lengua, tan cargada de emociones... ¿a quien acudir si no es a Xabier Amuriza? para nosotros un referente sobre todo como ser humano. ¡Y accede!

-Iñaki... igual te parece descabellado pero... ¿y si parte de los posibles beneficios del libro lo donamos a alguien que tenga huesos de cristal???

-¡Lucas! Le ví un día que paseaba por Torrelavega y me invadieron recuerdos y sensaciones... hice un poema... Otra gratificación personal como remate final para un libro lleno de emociones, ilusión, y sentimientos a flor de piel.

¿Y la parte práctica? Nos gusta trabajar a nuestro modo, un poco a la antigua.

Con riesgos y sin garantías ni avales creo una editorial... Agalir.

No sé si se distribuirá bien, no sé si las librerías querrán apostar por un libro de poemas de alguien desconocido, no sé si alguien leerá el libro ni si la editorial podrá seguir un buen rumbo... sólo sé que en el peor de los casos, no perdemos. Hemos ganado hacer realidad muchos sueños en uno sólo libro, hemos disfrutado ideándolo, haciéndolo, mimándolo y sobre todo sintiendo cada palabra, cada dibujo, cada espacio vacío... hemos convertido un deseo en proyecto y sobre todo... lo hemos intentado. Ahora nos ponemos en vuestras manos.